“No soy bebé, pero tengo derecho a que me adopten”

Por Valentina Pereyra

Los ojos verdes le brillan cuando habla de la playa, del mar, de los atardeceres en Monte Hermoso. Se iluminan cuando declara que lo que más quiere para su vida es que la adopten. Se oscurecen como si la tormenta de esta tarde le atravesara la mirada cuando piensa en el mayor de sus miedos: “Que no me quieran; que me digan que no me pueden adoptar”. Balbucea al mencionarlo porque no quiere ni siquiera que esa idea ronde en su cabeza. Sacude el cuerpo pequeño como si se quisiera sacar de encima una tela de araña.

Entrecierra los ojos por el sol que le da en plena cara. Prefiere levantarse, caminar, buscar la sombra. Prefiere mirar de frente. No tiene vueltas, usa un lenguaje coloquial, educado, con metáforas y algún firulete. Habla como si estuviera mudándose de ropa, o quitándose un sobretodo largo en pleno noviembre.

Hace un año y medio, desde que llegó a Tres Arroyos que espera. Tiene una lista como la que hizo Debby Ryan en la película “16 deseos”. Los repasa mentalmente y los acomoda sobre la mesa como si los pudiera planchar con las manos a medida que los nombra. Le gustaría encontrar a una mamá para hacer con ella pijamadas, cocinar -porque le encanta-, ir de compras, tomar helado de mascarpone, frutos rojos, oreo y crema americana; comer sorrentinos de jamón y queso con crema, milanesas a la napolitana o pizzas. Pero ahí no termina su lista de deseos: Quisiera un papá que juegue al fútbol. Bromeamos con poner un cartelito que diga: “Busco papá futbolero y del Decano” (va a la cancha del Nacional siempre que puede).

Pero, la verdad es que no es tan exquisita e insiste en que ella se adapta a lo que le pidan porque lo único que quiere es una pieza para ella o compartida con hermanos, las cosas que necesita para hacer deportes, que la apoyen y la acompañen. No deja aparte los deseos futuros, le gustaría adoptar una adolescente cuando ella sea grande. “Elegiría adoptar a alguien como yo, que no se quede sin familia solo porque es grande, nosotros también tenemos derechos”.

Tres Arroyos la alejó del olor a arena húmeda, del sol dorándose en el horizonte y de las olas a disposición. Le encantaría vivir cerca de una playa o en la playa, pero, de nuevo insiste en que: “No importa dónde, sólo me gustaría estar con una familia”. Si tuviera que contar las veces que repitió la misma frase el texto se volvería reiterativo, repetitivo, sin embargo, es el grito desesperado dicho con una sonrisa de una adolescente a la que la espera la está matando. “El mar me encanta, es linda la constelación del mar cuando va cayendo el sol”.

La práctica de deportes es el refugio donde se igualan las diferencias, donde el equipo vale, donde se juegan otras reglas. Rugby, fútbol, tenis, vóley, a todo juega o quiere jugar. También boxea en un club, aprendió a pararse y a tirar golpes, le pega a la bolsa cada vez que necesita sacarse alguna bronca de encima. Se aferra al deporte como el náufrago a la única tabla que flota en el océano de incertidumbres. “Lo único que pedí cuando llegué a Tres Arroyos fue que me dejaran hacer atletismo. Lo pedía a llantos, porque estaba muy triste”.

Pone toda su energía y amor en ser una buena deportista. Se considera una de alto rendimiento en salto en largo; una atleta que hizo prácticas en el CeNARD, que participó de los Juegos Bonaerenses. “Soy saltadora en largo. Me apasiona. Cuando salto borro todo, cuando salto me inspiro y cuando voy cayendo a la tabla y me impulso es un momento único como de flotar”.

Isabella ya corrió, picó en la tabla y se impulsó para llegar hasta los cuatro metros (esa es su marca) en terreno blando, resbaloso, inseguro. Ahora quiere caer en tierra firme sin lastimarse, sólo correr y esperar un abrazo al final de la pista. “Quisiera ser profesora de educación física si me dan la posibilidad: es difícil estudiar no teniendo una familia. La familia te da su apoyo moral en cambio sola no podés, yo siento eso. Necesito un apoyo”.

Se define como una persona que necesita sentir cariño, atenta en todo y amable. “Necesitaría tener una familia para ser feliz, nunca tuve la familia que me imagino: que me de amor, que me brinde lo que necesito, que me acepten como soy, que me apoyen”. Las rebanadas de pan dulce con chispas de chocolate le ofrecen un momento de descanso en el discurso. Se repone y se para, estira las piernas, entrelaza las manos, se toca las uñas postizas que hace un rato aprendió a colocar. “Soy muy independiente, me sé valer por mí sola e igualmente siempre necesito apoyo. Si alguien necesita algo se lo doy, quiero que la personas estén bien”. La hace feliz hacer felices a los demás, pero y ¿ella?

En el Hogar viven ocho chicos y chicas de distintas edades. Sueña por ellos el sueño dulce de un café con leche bien caliente, de masitas Pepas mojadas y un paseo a la heladería. Un Hogar que sea una casa, un hogar que no sea el Hogar. “Estoy bien, pero quisiera tener una familia, siempre quise eso, me completaría como persona.  No tengo problema de relacionarme con otros chicos si tienen hijos”.

Hace visera para despejarse de la cara los rayos del sol de las cuatro de la tarde que la obnubilan. Abre grande los ojos y se sonríe cuando menciona la escuela que no está en su listado de preferencias. Destaca algunas materias que le gustan como matemática, historia y literatura. Leyó novelas de terror que son sus preferidas, también la saga de Harry Potter y mira series, películas, novelas románticas, comedias, aventuras. Apoya ambas manos en la mesa e inclina el pecho hacia el borde para afirmar que aunque no le guste la escuela estaría dispuesta a todo, incluso a poner más entusiasmo en el estudio con tal de que su sueño se cumpliera.

No tuvo tortas de cumpleaños, ni regalos, ni abrazos. “Lo que más anhelo es tener una familia. Tuve una sola experiencia en una adoptiva, pero no me fue bien. Hace un año y medio que espero que me adopten, es una banda de tiempo, ahora querría que sea una experiencia linda”. Destila entusiasmo, los gestos firmes, la palabra segura: “Me gusta la emoción de ver feliz al otro y a mí haciéndolo” y, ¿ella?

Habla de sus derechos, de cómo quisiera ella que la vieran, de las oportunidades, de la escucha, de lo que le costaría que no la acepten. Insiste en que está poniendo toda su voluntad en eso. Como si estuviera leyendo estadísticas en un ensayo dice que hay muchas familias que no pueden tener hijos u otras que quisieran adoptar a alguien grande como ella; que es un derecho tener una familia. Inclina la cabeza como quien va a decir algo que al que escucha no le va a gustar. Exhala y explica que ella sabe bien qué piensan los adultos de los adolescentes y qué, especialmente, de chicos que esperan ser adoptados a esa edad. “Dicen que nos portamos mal que nos mandamos muchas cagadas, pero ustedes también lo hicieron antes. Yo soy una buena piba, soy tranquila, pongo onda y ayudo (acción que corroboró después de tomar el café con leche y levantar la taza de la mesa para lavarla)”

Gira alrededor de la mesa, se sienta, estira las piernas, juega con las uñas largas. Habla de la ansiedad que le genera la espera como si sonara un tic tac imaginario que la dejara sin tiempo. Piensa que la entrevista es el camino, otra nueva tabla de salvación, una herramienta, el barco que podría acercarla a la orilla. Se toca los aros dorados con forma de corazón irregular, acomoda un dije plateado brillante en el centro de la gargantilla negra que le aprieta el cuello, pero no tanto como el deseo no cumplido, la voluntad a punto de quebrarse o las ganas de llorar de solo pensar en la posibilidad de no tener un hogar con minúscula.

Dejó su nombre- el verdadero, el raro, el que la hace única- tallado en la puerta de la habitación. No fue la única. Hace poco conoció a una chica que había vivido en el mismo Hogar y que, después de entregarles unas ricas galletitas que había horneado, preguntó por su nombre en lo alto de una de las paredes de la última pieza. Marcas, sellos indisolubles, cicatrices.

Come otro pedacito de budín de limón y pregunta si es casero. Le gusta estar al aire libre y escuchar a los pajaritos trinar mientras arma las frases con cuidado. Piensa las respuestas que le siguen a sus silencios. “Todo lo que esté al alcance de mi mano puedo, sin embargo, esto de ser adoptada no puedo. Yo las viví, yo las pasé, por eso me gustaría tener los requisitos. No importa qué tipo de familia sea porque familia es felicidad y para eso no hay género”.

La sombra de la tormenta que se avecina la vuelve a oscurecer. Prefiere hablar en positivo, no quiere y se resiste, pregunta tras pregunta, a hablar del miedo que le da que algo pueda “fallar”. “Todo se puede hacer, pondría todo de mí para que funcione”. Las nubes que amenazan su futuro se instalan sobre la cabeza y están a punto de acompañar su llanto: “A veces me guardo alguna cosa, pero la mayoría de las veces hablo para no tener una carga. Soy sincera conmigo misma. Me digo: No te lastimes, sé fuerte, vos podés”.

Apoya las piernas en el respaldo de la silla y lleva las rodillas al pecho, cuelga por un segundo la cabeza hacia atrás como si quisiera soplar con fuerza a los nubarrones. Se estira el top blanco con pequeñas lentejuelas plateadas y acomoda la cintura del pantalón hacia arriba. Dice que le gustaría vestirse como una cheta, con clase. Es su propia asesora de imagen: se plancha el pelo, lo tiñe; no le gusta salir, pero sí probar distintas formas de delinearse los ojos o de usar algún maquillaje.

Isabella está lista para la carrera, para picar en la tabla y elevarse para alcanzar la meta. Quiere que la llamen por su nombre verdadero, pero acepta el anonimato. Corre al medio del patio y busca tocar las flores, las huele, las acaricia; se queja de que el sol le está haciendo arder la nuca. No cesa en la búsqueda de una pose que la muestre como es y que le diga al mundo que quiere una familia.

0-0-0

Convocatoria del Juzgado de Familia

El Juzgado de Familia N°1 dio a conocer que se convoca a postulantes de guarda con fines de adopción, tutores, referentes afectivos y/o figuras análogas de cuidado.

Indicó que “buscamos una familia para Isabella que con amor le brinde los cuidados, la contención y el acompañamiento que necesita, restituyéndole su derecho a vivir en familia”.
Se solicita a los interesados contactarse con el Registro Central de Aspirantes a Guardas con Fines de Adopción. El correo electrónico es [email protected]. 

En Internet, se puede ingresar al enlace adopciones.scba.gov.ar/AltaFormularioConvocatorias.aspx

Temas

• familia

AUTOR

LaVozDelPueblo

Comentarios

Para comentar, debés estar registradoPor favor, iniciá sesión

INGRESA